通过贸易，我是一个杂食动物。我遵循的唯一食物规则是我什么都吃，因为任何东西都可以带来美味。也许它是带骨头的山羊肉，煮得又慢又慢，然后在黑暗的池子里放着自己的烹饪汁。也许它是由腰果奶制成的盛开的奶酪轮，中间是浓稠的奶油状。如果它很好，我想要它，然后我想要几秒钟。

但是当我在家做饭时，我越来越想要蔬菜。现在，这一刻，我想要长而细长的烧焦茄子舌头，上面涂有酱油和枫糖浆，盖在米饭上。我想要用面包和橄榄油搅拌成泥的明亮番茄果肉，就在碗的边缘。我想要一大堆生菜叶，里面装满了海蒂·麦金农 (Hetty McKinnon) 的甜辣豆腐油。

天气什么时候凉?我想要一锅冬青菜和有嚼劲的味噌汤面。我想要我最喜欢的 toor dal 和整个煮熟的花生。我想要甜边、皱巴巴的烤根茎类蔬菜，搭配成堆的奶酪玉米粥，在橄榄油中畅游。

我不知道什么时候我的胃口变得如此强烈地集中在我自己厨房里的素食上。它发生得很慢，然后突然发生，就像炉子上的奶油冻一样。我修改了我的食品采购，我的家常菜紧随其后，扩展和扩展。我回到旧的，最喜欢的食谱，偶尔或根本不包括肉类和鱼类，例如 Rose Gray 和 Ruth Rogers 的“River Cafe Cook Book Green”，以及 Julie Sahni 的“Classic Indian Vegetarian Cookery”。

也许你是出于道德原因、健康原因、生态原因，或者你还不能完全解释的原因而被素食所吸引。也许你正试图摆脱厨房的陈规。也许和我一样，你真的很爱吃好东西，更想用蔬菜做饭。

我仍然时不时地在后院抽烤羊肩或烤三文鱼，但是当我计划一顿饭时，比起肉或鱼，它更多地是围绕蔬菜。我每周购物一两次，在超市或农贸市场，然后我研究我的食品储藏室和我的农产品抽屉，从战略上考虑这一切——大量的波斯黄瓜，一束褪色的莳萝，一些葱。

我翻遍了结冰的冷冻抽屉，想知道那个没有标签的夸脱容器里装的是什么(剩下的卡内利尼豆和蔬菜?)，然后伸手拿了半袋冷冻豌豆。尽管我自己在购物和计划(以及标记剩菜)方面不一致，但蔬菜总是让我感到愉快和满足。

冷冻豌豆，在热的盐水中浸泡，然后用一些智利片、柠檬汁和果皮粗磨成泥，铺在一块厚厚的酸面团上时非常有弹性，酸面团在肉鸡下炸脆并用一瓣大蒜揉搓。或者，用少许奶油煨一下，他们可以盛装一大碗面，上面放上黑胡椒和磨碎的奶酪。